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Sigur, actrm sunt un invingator, dar m-am nascut un ratat. Exista

o multime de oameni nascufi ra[afi pe lumea asta. in fiecare i]eno-

rccita de zi, se nasc copii in saracie gi in familii destrImate, aEa cum

cAndva m-am n[scut si eu. Unii iEi pierd parintii in accidente, Altii
sunt abuza{i gi neglijati. A,lulti dintre noi se nasc cu dlzabilitati, unele

frzice, altele mentale sau emo(ionale.

Este ca qi cum fiecare fiinll umand primegte propria piriata doar

pentru faptul ca a iesit vie din pAntecele matern. Nirneni nu este

annnlat dinainte ce se afla in piflata lui, dar orice ar fi, asta il va pune

iri dificultate, intr-un fel sau altul. Llnii dintre noi sparg inveli$ul gi

asLrpra ior plouI cu lucruri dulci. Sunt cei cS.rora le este relatir,' ugor -
cel pulin la inceputul vielii. Unele pinate sunt ins[ goale ca o fintAn[
secat[. Mai rln, altele sunt pline de coqmaruri, care incep sa-l bintuie
pe copil de inciata ce acesta respirI pentru prima dat[. A;a mi s-a in-
tAmplat mie. N4-am nascut sub o cupola de teroare.

in timp ce vorbitorii luau pe rind microfonul, eu mi gaseam in
adAncul propriei pesteri intunecate, retraind nenumS.ratele batai crin-
cene pe care tata ni le aplica mamei rnele, fratelui neeu gi mie. Nf-am

vazut fugind in Brazil, Indiana, unde ne-am stabiiit insa la doar gai-

sprezece kilometri de o fiiiala activ[ a I(u l(lux I(lan. Si ghicili unde igi

trimiteau ticilosii [ia copiii Ia gcoala? Mi-am amintit de fluxul c.on-

stant de arnenintari rasiste venite din partea unor colegi de clasa si de

modul in care Ia qcoala trigam, fhrl sa inv[{ nimic.

M-am gAndit apoi la logodnicul rnamei mele, Wilmoth, un poten-

lial p[rinte pentru mine, care a fost insa ucis inainte de a-rni deveni

tata vitreg. Ivli-am amintit cle incercflrile rnele repetate ia Bateria de

evaluare a aptitudinilor vocalionale pentru serviciile armate (ASVAB),

un test standardizat solicitat tuturor recrutilor, pentru a-mi indeplini

visui de a deveni paraqutist. Dupa ce am trecut, in cele din urma, acel

test temut gi m-am inlolat, arn renuntat la antrenamentele pentru pa-

raguti;ti cAnd er.olufiile in ap[ au devenit prea grele. Aceasta decizie

MAXIM

sclipitoare m-a fdcut si d
'ani, un angajat de o suta

secfie in tura de noapte lz

Eram, in acel morner

stima de sine. Eram inc
urmariser[ de la nastere,

aveam nevoie pentru a de

Atenfie ins[: nu ma

Parcurgeam foile romanl

mentul care a reaprins f<

Trebuia s[-mi amintesc
qi am reuqit s[-mi constrr

gaseam nimic. Eram atAt

nici micar nu am auzit c

nat deloc daci mama nu

amintesc cum am urcat
pluteam intre trecutul me

I-am auzit citindu-mi
care le strAnsesem pentrt
atinsesem de-a lungul car

medalie in jurul gitului, ir

A fost cel mai sigur semn

undeva pe parcurs. C[ el

foza mea.

CAnd mi-a venit rAnd

familiare. Membri ai une

Faptul c[ aceast[ recunoz

funda onoare, dar nu gtia

vorbitor public cautat qi n

mari gi mici. Lucram ca re

fesionist de mai bine de u



rJnlEJruJnJ uEailurs rBru rJoaJBu 'nrualap un ap aurq rBLrJ ap ]sluolsaJ
-o.rcl rrlqnd JolrqJOA uie;a ri ElEruJE ur .rolnJ)ar e] [uBJ)nT 'rcrru rB r.leru

rurllnu "roun uie; ul lrqBlroJuoc ueairurs gru r$ lBlng) rrlqnd Jolrqlol
un urn)E-ap tueJf ':sarun]1nru al ES rxnr ruurlS nu JEp 'aJeouo EpLrnJ

-o;d ieru Eo) EJa ,ro1 ea1-red urp eaua,\ a;alSeounral BlsEalE pr in1de3
'al.red naJatu )BJ ps LrrBaAe aJE) urp rrig"r; raun rE rJquary 'aJerlrurBJ

-au a1a; alaf,e aleol 1r,tr;d LLre 'uoJoJ)rur EI InpuVJ lrual B-rLu pug3
'EaLu EZo]

-JoruBlaul ase$uelcap aJRr Jualuoru un Elsrxa eJ 'sJnJJEd ad e,tapun

asnJSBUaJ IBIBJ un B) ln)seu lBqJpq IalE Er uLUas;in8rs ruur Ia) lsoJ v
'pugpnuldu 'a;eor;rd ul ]Ef,rprr E-s Inrrlqnd .rur 'rnplg8 lnrn( uI arlepaLU

o snd nE-rLU 'ELuEas nup rru-Bs alurEUJ 'reJarJB:) 1n8un1 B-ap ruasasurlE

aT aJEr ad ala,trlralqo 16 Jolruuralal alazne) n.iluad urasasueJls al aJE-r

ad aprnpuoJ 'nr]Blap ur 'pugluaza.rd '1n-,13 rul-npurlr) Jrznu LUu-J

'luEluarJozap narl lnluaza.rd r$ naru ]nln)aJ] a"i1u1uiealnld

p)ul El n;1uad'ea ap-:r rJn1EIE raua)s a1a1da"r1 lE)Jn LUB LunJ )salurr-uE

rru-nu runJE r:rg 'ie;c1 u1 lrluoiq8ur rJ JE-ur nu Brueu-r EJEp )oiop leu
-oricea.r r; ie n11'alatr-tnu ]u8r.rls e-s rril pug) ]rznu urE r1u JE)g'Lu r)ru

lg)ul naur rnln.raiaJ) u:a16ad ul lrJUVpE ap lBlE ureJf 'JrLuru rueaseB

nu JEp 'nrJrlJas ap 16 a"leouo ap pier,t o tsernJlsuo) rru-ps lrinar iue rS

InrJeuaJS _iEqlurqtrs uE puB) rs urn) ])Exa lsalurrilB Irli-gs ErrlqaJf
'aulul ur lelpJorurrd Er,a) leiuepap u ri lneo; sur.idear E aJBl Inluaui
-olu ']nJolezrlulef, puglngJ 'alalu lliall rnlnuuluoJ alro; rueaSJntJEci

'c"^asdapad gru ps BJ BaJSE alBol EI uuapug8 Eru nu :esur arlualy
'nlJ gs ureaJop rLUr aJBr InlEqJEq rualap e n;luad arolau ruua,tE

a) iol uasdli rLUI Ef EJa BpnJJ EalBlrleal ;er 'e;a16uu EI ap BJasiJElrrJn

Eru aJEl rLIf,eA ruouap r$urare ap lln1ugq g)ul ruBJf 'aurs Jp Erurls
alr nBS lcadsa.i ap rrd BJEJ 'ruo ap g,teda o 'lualuoru Iof,B ul 'uruJf
'gun1 ad rrElop ap arru o pug8rl(gc r$ qe1or3 e1 alduou ap Ern] u1 arltas

-uruap B] pugJrnl 'arue"rSop>1 ap rJazr)uro r$ glns o ap le(e8ue un 'rur?

ap n.r1ed 16 rcazunop EI 'BLuJn urp alaf, ul urlap ES lnlpj e-u a.reolrdrl:s

W I l.l lW I 0l nlVllNllOd VIEVZI W IXV',4/

aru:raP ElsBa)Y 'a1a.6 ea:c

-ud nrluad eleluJrusuaJrn

Ia)B 'pruJn urp aIaJ ul'rn.}
rurldapul ru-e n:1uad'rop

'(gVnSV) aJErurE a[r4uet
ap BrJalBg e1 alelada-r apu

rua^aP rru-B aP alurEul lE,
-ua1od un'qlorull\\'aladxi

.]I[IITI:

ap r$ gsep ap r8alo: rotrn r

-uo) InxnlJ aP lllulluE rur

16l apun liletrlS rS 'uE1-r4 rn
-re$ .ruop EI EsuI U1qels u

ruB-W 'alr1l 16 naur rnlale4

-ugrr r9]Bq alalerEurnuru I
u1 tueasg8 Bru ne 'lnuoJo-r

'aJEO.ra

-ul B-s ru e6y'g1ep eugc
arnlugq 1-gs dacug arBJ 'rJr

guglugJ o ec aluo8 PsuI ]tr
- .ro$n ArlEIaJ alse al Erory

rS 1nsr1alu1 8"reds rou er1u

aund u.t II BlsB 'rJ JB aJuo

alsa nu ruerurN 'uJalBr.u

ruop BlBUrd er;dord alSau

alaun 'liglllquZIp n) )seu

II1IV 'aruaPI))B u1 rrfurrg<

runc e6u 'alerugJlsap IIFII
-ouau aJE)arJ uI 'BlsB Ear.j

Blslx:I ']BlBr un }n)sPu Iul



22 MISIUNE FARA SFARSII

in stomac, dar in acea zi de var5., in I(ansas City, eram groaznic de

nervos si mintea mea era inca tulbure, Am incercat s[-mi revin si am

inceput prin a-i mullumi bunicului meu, Sergent lack.

,,El ar fi cel mai mAndru om din lume sa ma vad[ acum aici, sus",

am spus. Sufocat, m-am oprit, am respirat adAnc pentru a ma linigti qi

am continuat: ,,Aq vrea sa-i mullumesc mamei mele, care.,."

M-am intors spre mama, iar cAnd privirile noastre s-au intAlnit
momentul care mi-a schimbat definitiv viafa m-a lovit, in sfArgit, iar

puterea acestei conqtientizIri a fost coplegitoare.

,,Ag vrea sa-i mullumesc mamei mele, care.,."

Vocea mea s-a stins din nou. Nu mai puteam s[ lin in frAu potopul

lacrimilor, Am inchis ochii gi am plAns. Ca un vis care dureazl doar

cAteva secunde, dar pare sa se prelungeasc[ ore intregi, timpul s-a in-
tins qi scene din momentul de cotitura suprem din viafa mea - ultima
data cAnd mi-am mai v[zut tat[l - mi-au ocupat mintea. Dac[ nu aE fi
f[cut acea c[latorie, nu ai mai fi auzit niciodat[ de mine,

MAXi

in cele din urma, emotiile m-au potopit gi am fost coplegit de munca depusa
pentru a ajunge aici.

Aveam douazeci qi patru

pe dinauntru. Ceva rln-ri
teali, acea Iipsa de senrr

mea. Era motivul pentrr_r

vele, cele mai mari visurr

ficile. Renunfarea a fost d.

mult, pentru ca, atunci c

tAmpla sau se petrece ir-i s

si din aceasti cauza am -:

angajAndu-mI totodatl ca

Fire;te, aveam sCuzq

supravieluire care imi fu,
sapte ani, am dezvoltat :t

amorfit era modul in cai-,

odat[, un anumit nivel de

am evadat, tragediile sr

iar amorteala a fost moc,.

nu cunoscusem niciodat:
CAnd te nagti un rar:

dezvolti. inveqi sa minti
te integra. Poti deveni Lr:

bila. La fel ca gAndacii p.
te furisezi afara din umb:
ce iti ascunzi cu orice oi
perdan!i, suntem cei m"
iar aceasta atitudine perr
destul de grave.

Eu am avut, cu sigur.

nenorocit gras si lenes, .
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destram, pufin cAte pufin. Sltul Ei frustrat, am[rat si furios, nu mai

puteam suporta prea mult din viala mea jalnic[. Daca nu ma schim-

bam, si rnai ales daca nu ma schimbam curAnd, qtiam c[ voi muri ca

un ratat sau mai rau. Aq fi putut sfArgi ca tatal rrreu, un escroc pus

mereu pe sfada. Eram nristuit de rnizerie gi bdjbAiam clupa un punct

de sprijin mental care sa m[ impiedice s[ renunt definitiv. Singurul lu-

cru care mi-a rrenit in minte a fost sa ma intorc la casa de pe Paradise

P.oad, care incl ma bAntuia, Trebuia s[ ajung in Buffalo, New York,

qi sa-ml privesc tat[l in ochi. Deoarece, atunci cAnd tr[ie;ti in iad, sin-

gura caie de a gasi ie;irea este sa-l infrun{i pe Diavolul insugi"

Spelarn sa gasesc niste rlspunsuri care sa ma ajute sa-mi schlmb

r,,ia[a. Cel putin asta imi spuneam, in tirnp ce treceam in Ohio dir-r

indiana si m[ inCreptam spre nord-est. Nu-i mai vazusem pe tata cle

cloisprezece ani. Fusese der:izia mea sa nu-l mai vld. La acea \rreme,

sistemul judiciar le perrnitea copiilor si ia aceste decizii odata ce im-

plineau ci-oisprezece ani. Am facut aceast[ aiegere mai ales diir respect

si dir-r loiaiitate fa(a de irL&m&. Dupa ce plecaserim din Buffalo, tata nu

ne mai batuse, dar singurul I'ucru care nlt s-a atenuat niciodatl a fost

ceea ce sirnleam fafir de cl-rinuritre indurate de mama din partea lui"

Tbtugi, cie-a iungutr anilor, am pus la indoial5 acea decizie gi arn in-

ceput sa ma intreb dac[ amintiritre mele, daca povegtile pe care mi ie

spuneam mie insumi erau adevarate.

Pe toat[ durata drumuhii - un drum foarte Jung - nu am ascultat

deloc rnuzlc[. Tot ce auzeam erau vciciie rivale din rnintea mea. I]rima

l,oce m[ accepta a$a cum eram.

Nu este vina. ta, David. Niruic din toate ttstea nu sunt tJin vintt. ta.

L-aci tot ce po{i cu ce li s-a dat.

Aceasta era vocea pe care o ascuitasem ioati r,,ia!a mea. L[u este

vina rnea era refrenul meu preferat. El explica gi justifica soarta mea

de pinli atunci si calea fAra iegire din fata mea gi il auzeam mereu.

MAXIMI.

Dar, pentru prima dat[, c

prima oar[ cAnd am incetl

Arn infeles. Nu este vit
responsabilitatea ta. Cht i

tnainte de a prelua in sfdr;

in comparafie cu prim
mult, aceasta era rece ca g

Cu cAt m[ apropiam c

mai neajutorat. CAnd erar

de parcl aq fi avut Eaispre

am str[bdtut str[zile oragt

opt ani, aceeaqi vArsta pe

lucrurile in saci de gunoi;
mi s-a p[rut c[ sunt din
podelele, electrocasnicele

mai mici qi invechit[, era

plin[ de ani,de arnintiri mr

Cu toate acestea, tat:
aminteam. Trunnis fuses

arlta cu adevhrat fericit s

unul cu cel[lalt, m-am tr
omul din fafa mea. Dupa

ina. A linut uqa din fala dr

in tirnp ce ne indreptam s1

- Unde mergem? l-am

- i1i amintegti prograr

Primul lucru pe care l-

ca avea nevoie de o vopsea

bite qi p[tate, iar intregul
Canapeaua aceea pe care d

il prinsese inqelAnd-o de n
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naibii de murdar[ gi am r5.mas acolo dupa marele tur, in timp ce tata a

urcat la etaj pentru a schimba discurile de hip-hop in camera stacojie.

M[ simfeam amefit gi dezorientat. Mi se parea ciudat cAt de mult
renunfase tata la standardele sale. Nu mai era figura puternicl, exi-

gent[ gi pretenfioasa pe care mi-o aminteam. Era bltrAn, uscafiv, slab

de Eale Ei leneE. Nici m[car nu mai p[rea s[ fie atAt de r[u. Nu mai

era deloc Diavolul. Era un om. Oare m[ hranisem cu o istorie falsl?

in timp ce z[boveam in acel birou, cufundat in trecut, m[ intrebam in
ce alte aspecte ale viefii ma mai inselasem?

Apoi, pe Ia ora zece,la etaj s-a auzit un ton de bas, ca o respirafie

joas[ Ei sacadatl, iar tavanul a inceput s[ se cutremure si sa vibreze.

Peste cAteva secunde, am auzit strig[te, rAsete gi din nou acel ritm
constant. in acelaEi mod in care un cAntec te poate duce inapoi in-
tr-un timp gi intr-un loc anume, acel bubuitor ton de bas m-a readus

in cele mai intunecate zile ale mele. Fusesem canalizat intr-o recidiva

a cosmarului meu din copillrie.
Am inchis ochii si m-am revazut elev in clasa intAi, zvArcolin-

du-ma gi r[sucindu-m[ pe aceeagi canapea, incercAnd sa dorm dupd ce

Iucrasem toat[ noaptea si nereuqind sa pun gean[ pe geana. Mama era

gi ea acolo, strlduindu-se sa ne inabuge durerea cu masa ,,gatit[ acasa"

pe reqouri electrice, in biroul inghesuit. Am v[zut neputinfa si frica

din ochii ei, iar asta mi-a readus in minte stresul, durerea, frustrarea
gi depresia care veneau odat[ cu aceste sentimente. Acele amintiri
erau realel Nu aveam cum sa Ie neg!

Ma simleam dezgustat sa stau pe acea canapea. M[ simfeam dezgus-

tat ca llsasem garda jos gi ma bucurasem de compania tatalui meu, chiar

Ei pentru cAteva minute. Simfeam ca ii flceam un deserviciu mamei qi,

cu cAt stlteam mai mult timp acolo si priveam tavanul tremurator, cu

atAt mai multl furie urca in mine, pAna cAnd m-am ridicat in picioare si

am luat-o la fugd pe scara din spate, c5.tre camera stacojie, unde demonul

meu sorbea whisky - elixirul cu nuanle de fum care ii dldea puterea.

MAX .,,

CAnd eram copil, rar.

isi pierduse cea mai mar,

lume. Ceea ce fusese r.
ritmuri funk unei multrr:
de adepli ai stilului hip-h
trAnd energia, invArtind

ora inchiderii. L-am urm
cAt devenea mai beat, cu

Dup[ ce am inchis, am :-

dupl orele de program. ,

sprezece ani, dar ritualu-
Trunnis era dela, in a

ca mi flcea sa nu m[ si::

ne aqteptam mAncarea, s

rau, pe un ton dispre!ui:
sabili de destramarea fa':

ce era mai urAt in el, ia:

inainte incAt nu prea rra-
o acuze $l pe mama, n-a '

,,Nu te duce in direc.-

Dar lui nu i-a pasai

se intorsese impotrir.'a --.

totii. De indignare, strc:
tAmpl[ ii zvAcnea.

,,Trunnis, te rog :j -

un amestec de teama s-

ridicat in picioare ;i nic

imi amintea atAt de nru-.

tea cAnd Trunnis se in--
chema o femeie acasA .:.

ora 16.00. Voia ca ea sa--
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